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Gefallen Ihnen die Dahlien?

„Sehr“, antwortet die alte Dame. Dann fängt sie an zu weinen. Von einem gewissen 
Alter an tut auch die Freude weh. Aus dem Alltag einer Pflegerin – der deprimierender 
ist, als er sein müsste

Marlis Hubschmid, Tagesspiegel, 06.11.2011

Die Russen stehen im Vorgarten. Herr Brach kann sie hören, er kann sie fühlen, er hat 
ihre Anwesenheit schon einmal gespürt, damals, als sie seine Schwester vergewaltigt 
haben. Weg, bringen Sie mich weg hier, flüstert er flehend. Der ganze Körper zittert, 
sein Hemd ist schweißgetränkt. Doch Magda Ziebert kann ihn nicht retten – nicht jetzt. 
Zimmer  13  hat  Stuhlgang.  „Ich komme später  wieder“,  verspricht  sie  Herrn Brach, 
schließt die Tür und hastet weiter dorthin, wo das nächste rote Licht brennt.

Auf dem Gang, durch den Magda Ziebert rennt, gibt es 35 solcher Lichter. Der Gang 
gehört zum Ida-Wolff-Pflegewohnheim in Neukölln.

35 Lichter für 35 Bewohner, die der Trakt beherbergt, und für die in der Spätschicht 
zwei Pfleger da sind. Es ist Dienstagabend, 21.15 Uhr. Momentan leuchten fünf Lichter, 
dort,  wo  Bewohner  per  Knopfdruck  um  Hilfe  gerufen  haben.  Manche  haben 
Halluzinationen, anderen ist heiß oder kalt, wieder andere sind einfach nur einsam. Im 
Zimmer hinten rechts ist eine Dame aus dem Bett gefallen. Gebrochen scheint nichts zu 
sein,  dennoch  wird  Ziebert  sie  für  den  nächsten  Tag  zum Röntgen  anmelden.  Ein 
Piepton.  Die  Bewohnerin  auf  dem  Toilettenstuhl  wird  ungeduldig.  Zu  Recht,  sagt 
Magda Ziebert.  Wieder läuft  sie durch den Flur,  ihr Atem geht schnell.  Ihre Sohlen 
quietschen auf dem Linoleum.

Magda  Ziebert,  44,  ist  gelernte  Altenpflegerin.  Menschen  wie  sie  werden  in 
Deutschland  dringend  gebraucht.  Die  Gesellschaft  wird  älter,  und  immer  weniger 
Deutsche  können  oder  wollen  ihre  Angehörigen  zu  Hause  pflegen.  220  000 
Pflegefachkräfte, prognostiziert der arbeitgebernahe Bundesverband Privater Anbieter, 
werden in den kommenden neun Jahren zusätzlich gebraucht.

Magda Ziebert hat drei Kinder. Zur Spätschicht geht sie zweimal in der Woche, aber 
lieber ist ihr die Frühschicht, die von sechs bis 14 Uhr, weil sie dann zu Hause sein 
kann, wenn die  Schule aus ist.  Morgens sind sie  zu viert  auf  der Etage,  das macht 
einiges einfacher. Aber weniger zu tun ist deshalb nicht. Es ist halb sieben, als Ziebert 
am Montagmorgen in Zimmer eins die Vorhänge aufzieht. Da warten etliche Bewohner 
schon unruhig darauf, dass endlich etwas passiert.  „Haben Sie gut geschlafen?“ Das 
Kreuz, die Lunge – Magda Ziebert ist übellaunige Antworten gewöhnt. Auch, dass die 
Bewohner protestieren, wenn sie ein Fenster öffnen will, obwohl es riecht.

14 Mal schiebt Ziebert an diesem Morgen den fahrbaren Toilettenstuhl zurück in den 
Raum  mit  der  Aufschrift  „Arbeitsraum  unrein“,  leert  den  Plastikeimer,  tauscht  ihn 
gegen einen sauberen, desinfiziert den Sitz. Die alten Leute auf den Stuhl zu heben, 
kostet sie Kraft. Einmal hat eine Pflegerin eine noch recht rüstige Bewohnerin gebeten: 
„Lassen Sie sich nicht so gehen. Helfen Sie ein bisschen mit.“ So etwas spricht sich rum 

1
2
3
4
5
6

7
8

9
10
11
12
13
14
15
16
17

18
19
20
21
22

23
24
25
26
27
28
29
30

31
32
33
34
35

http://www.reporter-forum.de/


www.reporter-forum.de

unter  den  Angehörigen.  „Sie  setzen  unsere  Mutter  unter  Druck?“,  fragen  dann  die 
Kinder aufgebracht am Telefon.

Magda Ziebert schüttelt Kissen und Bettdecken auf, reicht Schnabeltassen mit Tee und 
Saft für trockene Kehlen, wäscht, cremt ein und zieht an. „Wann gibt es Frühstück? Ich 
habe Hunger“, wird sie gefragt. Anschließend verteilt sie Medikamente.

Eine Dame will ihre Tabletten nicht schlucken. „Ich habe keine Schmerzen, das habe 
ich  Ihnen  gestern  schon  gesagt“,  beschwert  sie  sich.  „Eben  weil  Sie  die 
Schmerztabletten nehmen“, antwortet die Pflegerin. Im Flur kommt ein Bewohner auf 
sie zugeschlurft und knallt ihr den elektrischen Rasierapparat, den sie für ihn besorgt 
hat, auf den Medikamentenwagen. Zwei Pillenbecher fallen herunter. „Der Apparat ist 
atomar verseucht“, sagt der Mann, sie solle sich das Ding sonst wohin schieben. Magda 
Ziebert  fasst  ihn vorsichtig am Arm und begleitet  ihn zurück in  sein Zimmer.  Herr 
Friederich hat eine schwere Demenz. Er meint es nicht so, wenn er schimpft.

Im Tagesraum läuft das Radio, ein Oldiesender. Drei Zebrafinken zwitschern in ihrem 
Käfig. Setzkästen und Stickbilder hängen an der Wand, sie haben Bewohnern gehört, 
die gestorben sind. Die Angehörigen wollen diese Art von Erbe selten haben. Was nicht 
abgeholt wird, wandert in den Nachlasskeller. Hin und wieder geht ein Möbelstück auch 
in den Besitz eines neuen Bewohners über. Fernseher sind beliebt. Im Tagesraum liegen 
Puzzle und Brettspiele bereit, damit man sich mehr miteinander beschäftigt. Doch daran 
ist nicht jeder interessiert.

„Die Frau neben mir ist blöd“, beklagt sich eine Bewohnerin laut. „Die sagt ständig 
nur: Ich weiß nicht.“ Ihre Sitznachbarin lehnt sich nach vorne, schreit: „Ich bin nicht 
blöd!“ – „Dann habe ich mich geirrt.“

In  einer  dunkelbraunen  Pappschachtel  auf  dem  Arzneischrank  sammeln  die 
Mitarbeiter,  was  sie  zu  Hause  aussortieren.  Abozugaben,  alte  Opern-CDs, 
Parfumproben.  Das  wöchentliche  Bingospiel  ist  ein  Highlight  im Heimalltag,  dabei 
beweisen  die  alten  Leute  erstaunliche  Reaktionsschnelligkeit.  Aber  manche  werden 
mürrisch, wenn es keine Preise gibt.

Eine von Zieberts Kolleginnen hat einen kleinen Garten außerhalb von Berlin. An 
freien Wochenenden pflückt sie Blumen, die sie später auf den Tischen im Tagesraum 
verteilt.  Einige  Bewohner  stecken  dann  ihre  Nasen  in  die  dicken  Blütenköpfe  und 
berichten von den Gärten, die sie selbst einst hatten. „Gefallen Ihnen die Dahlien?“, 
fragt die Pflegerin eine Frau, die reglos in den bunten Strauß vor sich starrt. „Sehr“, 
antwortet  die – und fängt an zu weinen. Von einem gewissen Alter an tut  auch die 
Freude weh, hat Charlie Chaplin einmal gesagt.

Dass die meisten Heimbewohner sich unwohl fühlen, dafür können die Pfleger nichts. 
Es hängt mit der Situation an sich und mit dem Alter zusammen, liegt in der Natur der 
Sache, sich abgeschoben zu wähnen, von den Familien verlassen. Sie sind verzweifelt, 
weil ihnen klar ist, dass dies ihre letzte Station sein wird. Oftmals beginnen im Alter 
auch Erlebnisse in den Menschen zu arbeiten, die jahrzehntelang im Verborgenen geruht 
haben. So wie bei Herrn Brach, der plötzlich mit 92 Jahren wieder mittendrin steckt im 
Krieg. „Alles ist gut, Herr Brach, ich habe nachgesehen, da ist niemand“, sagt Magda 
Ziebert  und drückt  seine Hand.  „Er will  nach Hause“,  sagt  Brachs Zimmergenosse. 
Viele weigern sich, das Heim als ihr Zuhause anzunehmen. Eine Bewohnerin unterhält 
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seit drei Jahren ihre Wohnung weiter, ohne sie jemals wieder betreten zu haben. „Wenn 
es mir besser geht, gehe ich heim“, erzählt sie jedem, der ihr über den Weg läuft.

Als Magda Ziebert den Medikamentenwagen zurück zum Schwesternzimmer schiebt, 
wartet dort die Frau aus Zimmer zwölf, klammert sich an das Holzgeländer. „Hat meine 
Tochter  angerufen?“  Ihre  Tochter  ist  seit  neun Jahren  tot.  Eine  andere  Bewohnerin 
klingelt, um zu beichten: Einmal hat sie ihren Stiefsohn geohrfeigt – vor 51 Jahren. Die 
Vergangenheit gewinnt enorm an Bedeutung für diejenigen, die wenig Zukunft haben. 
Sie  möchten  darüber  reden,  sich  erklären,  suchen  Trost  und  Aufmerksamkeit.  Die 
Menschen kommen oft mit wenigen Habseligkeiten. Aber sie bringen ihr Leben mit.

Und dann sind da diejenigen, die damit hadern, übrig geblieben zu sein: „Ein paar 
wollen einfach nicht mehr“, sagt Ziebert. Gelegentlich, wenn sie einen von ihnen aus 
dem Schlaf hole, sehe sie seinen müden Augen an, dass er enttäuscht ist – darüber, ein 
weiteres Mal aufgewacht zu sein. Besser dran scheinen da die demenziell Erkrankten zu 
sein. Die brabbeln mitunter fröhlich vor sich hin, sind verzückt, wenn man ihnen einen 
Löffel Wackelpudding in den Mund schiebt. Wenn die Pflegerin ihre Wange streichelt, 
lächeln sie selig.

Gute Momente, sagt Ziebert. Sie erlebt an diesem Arbeitstag noch zwei weitere: „Ich 
habe Sie gestern vermisst, kleine Maus“, sagt eine Bewohnerin, die selbst, wenn man 
sie aus ihrem Rollstuhl aufrichtete, zwei Köpfe kleiner wäre als Magda Ziebert. Eine 
andere,  die  früher  als  Schneiderin  gearbeitet  hat,  schaut  der  Pflegerin  beim 
Bettenmachen zu und sagt: „Ein feines Hemd haben Sie da an. Es ist stets eine Freude, 
Sie zu sehen, Fräulein!“

Gute Momente, von denen es nicht genug gibt, als dass sie die anderen aufwiegen 
könnten. Immer weniger Menschen möchten Pfleger werden oder es länger sein. Aus 
freien Stücken entscheide sich kaum mehr jemand dafür, meinen Berufschullehrer. In 
den  Heimen  blickt  man  mit  Sorge  auf  die  Auszubildenden  und  Aushilfen,  die  das 
Arbeitsamt schickt. Sie leisten gerade so ihre Pflicht ab. Noch nicht lange her, da hat 
eine  Auszubildende  sich  übergeben,  als  sie  zum ersten  Mal  einen  fremden Hintern 
abwischen sollte. „Alte Körper sind nicht bloß alte Körper“, sagt Magda Ziebert. Viele 
haben kaum mehr Konturen. Manche sind wundgelegen und bluten. „Diese Bilder und 
Gerüche erträgt nur, wer mit Herz bei der Sache ist“, sagt die Pflegerin.

Die guten Momente waren auch Cordula Meyer irgendwann nicht mehr genug. Sie ist 
49  Jahre  alt,  gelernte  Pflegefachkraft  und  hat  ihr  Berufsleben  in  der  geriatrischen 
Abteilung eines großen Krankenhauses begonnen. Vor zehn Jahren ist sie komplett in 
die Altenpflege gewechselt, in das Gebäude, das jetzt ockergelb hinter ihr aufragt. Jetzt 
sitzt Meyer auf einer Bank vor dem Heim. Seit neun Monaten arbeitet sie dort nicht 
mehr – und auch nirgendwo sonst. Mit einem Mal wurde ihr alles zu viel, die Ärzte 
diagnostizierten  Burn-out.  Sie  habe  ihren  Job  geliebt,  sagt  Cordula  Meyer,  ihn  aus 
Überzeugung gewählt. „Aber der ganze Rahmen ... Da war nichts mehr schön.“

Die Zeiten haben sich geändert. Seit Ende der 90er Jahre gibt ein Stufensystem den 
Pflegekräften vor, wie viel Zeit pro Tag für einen Pflegebedürftigen „aufzuwenden ist“. 
140  Minuten  sind  das  im  Schnitt.  Anhand  dieser  Einschätzung  errechnet  die 
Pflegeversicherung,  wie  viel  Personal  einer  Einrichtung  zusteht.  Viel  zu  knapp 
bemessen, findet Cordula Meyer, „die Zeit reicht kaum für die Grundpflege“. Und dann 
soll  jeder Schritt,  jedes Umlagern und jede Wundveränderung dokumentiert  werden. 
Andernfalls verteilt die Prüfstelle schlechte Noten – ganz gleich, ob alles gewissenhaft 
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ausgeführt wurde. Für anderweitige Zuwendung, Gespräche oder Spaziergänge bleibe 
da  keinerlei  Raum.  „Dabei  ist  das  doch das,  was  den  Beruf  ausgemacht  hat“,  sagt 
Cordula Meyer. Sie wählt die Vergangenheitsform bewusst.

Als alleinerziehende Mutter zweier Kinder hat Cordula Meyer irgendwann auf Teilzeit 
reduziert. Ein starker finanzieller Einschnitt war das, bei dem ohnehin schon dürftigen 
Gehalt. Wenn sie Spät- oder Nachtschichten hatte, habe sie während der Arbeit ungefähr 
genauso viel verdient, wie sie anschließend dem Babysitter in die Hand gedrückt habe. 
2208  Euro  brutto  bekommt  ein  Vollzeit  arbeitender,  examinierter  Pfleger  in  Berlin. 
Noch vor 15 Jahren verdiente selbst eine Hilfskraft mehr.

Die  Politik  will  dem  Mangel  an  Nachwuchs  begegnen,  indem  sie  die 
Einstiegsvoraussetzungen senkt. „Jeder kann pflegen“, lautet der Tenor. Magda Ziebert 
kann  sich  darüber  sehr  aufregen.  „Das  heißt  doch,  der  Job  sei  anspruchslos.  Und 
rechtfertigt, weiter die Löhne zu kürzen.“

Im Gegensatz zur These „Jeder kann pflegen“ steht der gesetzliche Pflegeschlüssel: Er 
schreibt vor, dass 52 Prozent der Pfleger eines Hauses Fachkräfte sein müssen. „Die 
Idee ist richtig“, sagt Magda Ziebert. „Aber wenn die Träger keine Fachkräfte finden, 
können sie auch keine Hilfen einstellen – weil sonst die Quote nicht mehr stimmt.“ Im 
Ausland  gibt  es  Fachkräfte.  Doch  viele  Abschlüsse  werden  in  Deutschland  nicht 
anerkannt.

Plötzlich, ein Wimmern. In Zimmer vier liegt eine Frau am Boden. Wo der Kopf ist, 
hat  sich eine dunkelrote Pfütze gebildet.  „Den Arzt,  schnell,  den Arzt“,  ruft  Magda 
Ziebert. Frau Pahl, 88, ist vornüber aus dem Rollstuhl gekippt. Der Kugelschreiber, den 
sie für ihr Kreuzworträtsel braucht, ist ihr aus der Hand gefallen. Da hat sie sich nach 
ihm gebückt. Warum sie keinen Pfleger gerufen habe, wird man Frau Pahl fragen, wenn 
die Platzwunde vernäht ist. „Die haben doch so viel zu tun“, wird sie antworten.

Am Ende ihrer Schicht hat Magda Ziebert 68 Mal den Raum gewechselt. Sie hat die 
Reste zweier Mahlzeiten beseitigt, Bettlägerigen zu essen gegeben und andere für ein 
Nickerchen  hingelegt.  Der  Rundgang,  bei  dem das  „Inkontinenzmaterial“  überprüft 
wird,  ist  Aufgabe der nachfolgenden Schicht gegen 16 Uhr.  Einige Bewohner leben 
nach  dem  Mittagsschlaf  regelrecht  darauf  hin.  „Wenn  beim  Zimmernachbarn  das 
Nachthemd  gewechselt  wird,  ist  das  für  einige  aufregender  als  das  gesamte 
Fernsehprogramm“, sagt Magda Ziebert. „Weil da Menschen live agieren.“

Jetzt muss Magda Ziebert sich beeilen. Bevor ihr Jüngster nach Hause kommt, will sie 
ein  Abschiedsgeschenk  besorgen.  Für  einen  Kollegen,  der  das  Haus  zum 
Monatswechsel verlassen wird – er hat ein lukrativeres Angebot bekommen. Nicht in 
einem anderen Heim, sondern in einem anderen Beruf. Er ist dann Wachmann in einem 
Einkaufszentrum.

 Namen geändert.
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